
Дмитрий Харакоз – Виктору Образцову в его америки. 
19 ноября 1997 г. 
 
Витя, привет! 
 

Я собирался тебе сразу же рассказать о 25-летии нашего выпуска, но все не мог 
выбрать время. Встреча была теплой, в отличие от 15-летней (так говорят – я-то не смог 
быть тогда). Я с большой опаской шел на встречу. Подумывал совсем не идти. Как бу-
дет неловко – не узнавать приятелей, близких когда-то! Хорошо помню постыдный 
эпизод, лет пять-шесть назад, когда ко мне на остановке возле биофака подходит, ши-
роко улыбаясь, какой-то усатый, обращается ко мне по имени и спрашивает:  

– Не узнаешь?  
А я, отупев от неловкости:  
– Нет, не узнаю... Ты, кажется, на кафедре геоботаники был? Или... нет-нет, выс-

ших растений?.. – глупо перечисляю кафедры, а с его лица постепенно сходит улыбка, 
ему тоже неловко. У меня и лицо, и мозги перекосились. Но тут подходит спаситель-
ный автобус, я вскакиваю в него, становлюсь у заднего окна. Мучительный стыд. Вздох 
облегчения – кончилась мука. Стресс проходит и... тут и всплывает: Боже мой, да это 
же Боря Семин! Вот тебе на! Не узнать Борьку Семина, одногруппника! А я-то – “гео-
ботаника”, “высшие растения” – вот идиот! Ну, правда, не узнал-то его за усами – и все 
же... Зато уж позже, когда я стал часто бывать на кафедре и встречался там с ним, то 
уже никогда не ошибался.  

И никогда я не заговаривал с ним о том дурацком конфузе... 
Из этой прелюдии ясно, с какими чувствами я шел на встречу, – с моей ли памя-

тью!.. 
 
А все сложилось совсем иначе. 
Начало – в ББА. 
Анкеты. 
Рукописные таблички-бумажки с именами на грудь – чтобы читали и вспоминали. 
Слайды и фотокарточки – боже, какие молодые! Это Валера Майстров, молодец 

такой, привез и показал. 
Потом – десятая столовая, “десятка”. Банкет. 
 
Впечатление первое 
Как много стариков! А старушек-то, старушек! Еще больше!  
Морщинистые. Толстые. Седобородые. Седовласые. Ну-у, вот эта вот – бабушка 

она и есть бабушка... А этот, этот – настоящий древний дед... 
И таких – половина. Ну треть... 
Чуть больше половины – узнаю лица. Да, был такой. И такая была. Но вот – кто 

они?.. Всего процентов у десяти вспоминаю имена. 
 
Впечатление второе 
Лица мужиков – узнаю почти все. Девицы – почти все неузнаваемы. Мужики ря-

дом со мной – под тем же впечатлением: наш пол узнают, тот – нет.  
Я расслабился, не один я такой, и тогда уж стал бесцеремонно расправлять бу-

мажки на пиджаках и кофтах и, склонившись, пристально вчитываться в имена: “Ты 
кто такой? кто такая?.. а ты кто?.. а ты, а ты?..” 



 2

Тут же возникла теория (все – ученые!): “Ну поня-ятно! Бабы – они, ведь, скорее 
стареют. У них биология такая.” Вариант – “у них жизнь такая”. 

Уже в “десятке”, у банкетного стола, возвращаюсь после танца с одной из дево-
чек. И вдруг она: “Да-а, конечно же здорово мы изменились. Ну, девочек-то я еще уз-
наю, а вот мальчики, мальчики как постарели-и-и!..” Вот тебе раз, думаю. Выходит, у 
девиц все наоборот? Мы неузнаваемы, а они – еще ничего? Проверяю, спрашиваю дру-
гих – так и есть. Мальчики – мальчиков, девочки – девочек... 

Вот так! Это что же, у нас такая сепарация общения студенческого была? Маль-
чики с мальчиками, девочки с девочками? Вообще-то, так оно, конечно, и было, ну а 
как же тогда половой инстинкт? Повышенный интерес-то почему на память не повли-
ял? 

Повлиял! 
Те личики, на которые тогда-то и тогда-то глаз положил, – они были узнаваемы 

сразу! Или почти сразу. Витя, там были такие сохранившиеся, годами не тронутые! Ну 
разве что… “повзрослевшие”. 

Например – и это рекорд! – Светка Наливайко! И это не только потому, что я на 
нее когда-то неровно дышал. Другие тоже самое отметили. Ну, ни одной морщинки! 
Ну, та же легкость! Та же удивительная мягкая обаятельная улыбка и те же глаза! Как 
Саня Константинов ее определил когда-то – теплая.  

Ленка Воронцова! Она все же чуть сдала, но – та же точеная фигура. И узнавали 
ее сразу. 

Оля Лопина! Оля на встрече и Оля на чашниковской фотокарточке Майстрова – 
та же самая милая подтянутая Олечка! Опыт, правда, не совсем чистый – все же я час-
тенько встречаюсь с ней на факультете. И очень многие другие тоже – и это есть самое-
самое Олечкино свойство. Неизменное. Всем нужна! 

Неизменная Лаура Дубова! Такая же буйная. 
Ольга Нарциссова! – узнаваема сразу, хотя и заметно повзрослела. 
Барсучок, Ирка Барсукова!  – изменилась, но не здорово. 
Есть и такие, кого годы тронули сильно, но – узнаваемы сразу. Это, например, 

Ленка Калистратова с эмбриологии – а улыбка-то, улыбка – совсем та же! 
 
Впечатление третье 
Мы провели в “десятке” около шести часов. И постепенно-постепенно лица моло-

дели и молодели. Выплывали из-под морщин, из-под бород. Вот уже и этот – а, да, был 
такой, и вот та вспомнилась – была. А этого и имя вытряхнулось из-под пыли. За шесть 
часов сбросили годов по пятнадцать. 

 
Впечатление четвертое 
За эти годы ушли многие. Около дюжины, включая и студенческие потери, как 

Светка Попова или Вовка Крайзман. Был зачитан список, был тост в их память. 
 
Вот такие впечатления общие, а теперь – конкретные. 
 
Биофизики 
Толстый Вовка Сукомел. Умиротворенный такой. Показалось, что и не сильно 

здорово “зашибает” теперь. (Помнишь, “шестой день пью и никакого кайфа”?) Он где-
то делает ион-селективные электроды – околонаучный заработок.  

Толстый Юрка Чемерис. С той же широкой чуть ироничной улыбкой. Его многие 
девочки не узнали – а по мне, так и не изменился, разве только негабаритный нынче. 
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Но опять же, не чистый опыт, на кафедре все же встречаемся. Ну, у него в основном всё 
в порядке. Только свои соросовские доллары подарил банку “Чара” – да ты, наверное, 
знаешь это историю. 

Боря Семин. Тут уж я, на фоне алкогольной раскованности, взял, да и рассказал 
ему о том дурацком эпизоде на остановке.  

– Нет, – говорит, – не было этого.  
– Да как же, Боря! Ну вспомни, ты еще с усами тогда был, я потому и не узнал. 
– Да никогда я усов не носил! Не было такого. Вот на кафедре, да, встречались... 
Во, новый конфуз! И кто же это был тогда, так ущемивший мою квёлую память? 

Ну, и то хорошо, что хоть не перед Семиным оконфузился. Так что наш вечер снял 
один грех с моей души. Другой навесил, но тот полегче будет... 

Колька Покудин. В улыбке из-под бороды блестит полный рот золота. Легко за-
хмелел. Я не спросил, где именно он работает. Знаю, что без жилья, “бомжует”, но ра-
ботает. Где-то около медицины, как и раньше. 

Мишка Янюшин – ну, тут тебе всё известно. Науку не бросил. 
Бяша! Был – Бяша, а теперь – донской казак Александр Орехов. Огроменных раз-

меров. Все размеры поперечные (“боди-билдингом занимаюсь!..”).  В ярко-красном 
жупане. На банкете прогремел “Любо, братцы, любо...” – и заставил всех подпевать эту 
длиннющую песню. Бизнесмен. Откупил родовой хутор Ореховка, который попал в 
украинское подданство. В соседнем с хутором селе воздвиг каменную церковь вместо 
старой деревянной. Шестеро детей, все – девчонки, кроме среднего. Показывал снимок 
– все шестеро сидят на внутренней лестнице его неодноэтажного дома под Москвой. 
Все веселые, раскованные. Маленькие льнут к большим. Замечательный снимок! Бяша 
такой же неотесаный грубиян. “Ле-е-еночка! Да какая же ты – у-у-х!.. Да вот я пр-р-
рямо сейчас!.. Тебя-я!.. Н-на полу-у-у!..” Он спонсировал (дурацкое же это слово) нашу 
эту встречу. А наши взносы Оля пустит на помощь тем, кто сильно в нужде и беде – 
есть и такие. (Вот Ольгина неизменность! Что в студенчестве, что теперь.)  

При всем при этом Бяша умудряется все еще что-то делать “в механизмах склеро-
за”. А мне сказал: “Харакоз! Что это ты там про науку? Пишешь – гибнет?.. На-у-ка-не-
про-па-дёт-пока-я-есть, трам-тарам!...” – и кулачищем себе по гулкой груди. В под-
тверждение достаточно сказать, что его старшая – уже на химфаке, а следующая еще 
выбирает, куда именно, но – в университет (“я их воспитываю так, что – здесь! аллль-
ма-матерь...”). 

Других биофизиков не было. А все, кто пришел – в науке остались.  
Константинов заметил: “Все-таки есть в биофизиках какая-то жизненная сила. А 

вот с нашей кафедры...” – и как-то впечатление свое пояснил. 
 
Другие  
Вовка Шишкин пришел в гогеновском наряде – бархатный темно-синий берет, 

вольный шарф, из-под берета седые кудри – чисто француз-живописец. Занимается 
художественным оформлением книг. И еще поет классические романсы классическим 
голосом. Правда, тужась и подвирая. 

Паша Королев. Я под пышными буденовскими усами сразу же его разглядел. 
– Пашка! Пашка, здорово! 
А Паша: 
– Погоди... – и лезет в портфель. 
– Да давай же поздороваемся сначала! Что ты с портфелем своим! 
– Погоди... – и лезет в портфель. 
– Да поздоровайся же, ты, чёрт! 
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Достал из портфеля “Независимую газету”: 
– Это ты написал? 
– Ну я... То есть, нет, не я, это коллективное, – но имя мое. 
– А почему “физмат наук”? 
– Так получилось. Умный больно... 
– Ну, тогда здравствуй! Молодец! – и распростер объятия. 
А в “Независимой” вышло, с месячным опозданием от горячих событий, коллек-

тивное письмо “в защиту науки”. Это когда у нас тут в Центре начали иезуитским спо-
собом индексировать институты. А моя подпись – первая. Да к тому же и в газету мате-
риалы отвозил я. Вот и вышло – “Харакоз и еще 70 подписей”. 

Валерка Майстров. Огромный. Он – пенсионер (инвалидность), но работает. В 
Калуге. 

Тяй Костырко был на виду все эти годы, в молекулярном корпусе. Так что о нем 
все ты знаешь. 

То же и Саня Константинов. Биоэнергетика без него – никак. К тому же он – не-
изменно все годы – скрипач в университетском камерном оркестре, а теперь уже и его 
руководитель. 

Чик. Прекрасная половина узнавала его, но отмечала сильные преобразования на 
голове и в контурах. 

Дима Мальдов. Крупный чиновник по рыбному хозяйству. Но говорит, что в ко-
ротких паузах и науку делает. Не потерял телосложения классического борца, только 
лицо теперь не “кровь с молоком”, как было в общаге. 

Вовка Барминцев. Работает на биофаке. 
Вовка Деулин. Почти не изменился. Уж во всяком случае не постарел. И не по-

толстел. Только стал – как бы это – представительный. Очень импозантный. Занят по-
иском, где бы ему применить свой редкий дар ловца и дрессировщика дельфинов 
(Крым-то теперь – тю-тю...).  

Фрол. Такой барин. Круглый, как прежде. Седой, импозантный, улыбчивый. Про-
фессор кафедры гистологии.  

Да, вот же восхитил – Эдик Назарян! Молодой, стройный. Только поседевший. 
Весь вечер, в паузах между стаканами, быстро перемещался по залу и снимал нас ви-
деокамерой. Профессиональный скульптор. Помнишь, он чуть ли не с первого курса 
все глину в рюкзаке таскал и лепил в общаге? У него своя мастерская. Есть заказы, есть 
и работы для души. Участвовал во многих конкурсах, в том числе в конкурсе на порт-
рет Высоцкого он получил первое место. Может быть, удастся привезти его со скульп-
турами в Пущино, в Дом ученых. 

Вот еще одно лицо – Миша Вайсфельд. Совсем незнакомый мне мужчина, седо-
власый-седобородый, возрастом сильно обремененный. На вечере был заметен, акти-
вен, всё порывался общими дружескими речами перекричать локальные. Это не удава-
лось. Но ему было хорошо и весело. Я не воспринимал его как однокурсника даже то-
гда, когда спросил кого-то и получил в ответ – Миша Вайсфельд. Что за Вайсфельд? 
Чужак какой-то. Но вот он заиграл на гитаре, запел. Я встрепенулся – а ну-ка, ну-ка, 
как его, как его? Вайсфельд? Ну конечно же – Вайсфельд, Чашниково, костры, гитара. 
Я еще тогда на странную фамилию обратил внимание. А какое сильное впечатление 
было от его гитары! Как он играл! Услышав его там, я сильно продвинулся в своей иг-
ре. Я даже запомнил и выучил один красивый и непростой этюд, услышанный тогда в 
его исполнении. Он ведь попал к нам где-то в конце первого курса, был в Чашниково с 
нами. Потом как-то потерялся. А потом пропал и я с курса. Вот я и не узнал его глаза-
ми. Все-таки моя слуховая память намного крепче зрительной. Много раз убеждался. 
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Из пущинцев Гарик Тирас и Надя Присяжнюк были, Гуся была, Агрикова была. 
Чика и Янюшина я уже называл. А вот Кости Лусты и Сашки Бондаря не было. Но о 
пущинцах ты всё и так знаешь. 

 
Всего на встрече было больше 160 человек из наших четырехсот (почвоведов не 

было, только Женька Шеин мелькнул в ББА и исчез).  
Организовали встречу Оля Лопина и Лаура Дубова с помощницами. Опершись на 

могучее Бяшино плечо. 
Вот и всё. Что-то, конечно, упустил, в чем-то ненароком был неточен, а чего-то и 

не заметил. Пусть дополнят другие. 
 
 


