
Следующий период жизни – студенческий. В 1927 году поступал на литературно-лингвистическое отделение Таврического 
университета. Среди вступительных экзаменов была обязательная письменная математика – университетский уровень образования 
подразумевал владение всеми основами науки. Задачка показалась ему слишком простой, и он заподозрил подвох: «Не может быть, 

 
Выпуск 1930 года Крымского пединститута (бывшего Таврического университета). 



чтобы такую простую дали; наверное, не понимаю условие» – и не стал её решать. Спасло собеседование, на котором, после вопроса 
удивленного экзаменатора «что ж вы с простой задачей не справились», недоразумение разъяснилось. И отца приняли. В том же году 
университет был преобразован в Крымский педагогический институт.  

 
На фотографии – выпуск 1930 года этого института, отцовский выпуск. А его самого на снимке нет. Это характер. По некоторой 

причине заупрямился, и фотографироваться не пошел. Потом тайком ото всех ходил к мастеру заказывать себе экземпляр общего 
снимка. И заодно сам сфотографировался, чтоб хотя бы в фотоальбоме поместить рядом свою физиономию (см. выше, в портретной 
серии).  

По этой групповой фотографии отец однажды учинил нам тестирование. Найди, говорит, среди этих девушек, кем я был сильно 
увлечён. Я поизучал лица, посравнивал – угадал. Отец довольно хмыкнул, и сказал, что Ирина тоже угадала. Но если мы оба угадали, 
значит, это не случайность?  

И действительно, вот она, на 
увеличенной фотографии, Валя 
Перзеке, девушка из интеллигентной 
семьи, с ней здоровались за руку 
профессора – высший знак уважения 
к студенту. А рядом фотография 
нашей мамы, Ольги. Разве не 
похожи? Но это ещё не всё. 
Взгляните на портрет нашей бабки 
Зои Дмитриевны. Разве не тот же 
тип? Чтобы убедиться в этом, можно 
для сравнения ещё раз взглянуть на 
другие лица группового портрета и 
увидеть – они совсем иные. 
Удивительно, как детские 
неосознаваемые впечатления 

управляют нами потом всю жизнь. В биологии это называется импринтинг. Образ матери определил два самых сильных чувства в 
жизни. Мы горделиво думаем, что делаем свободный выбор. А его за нас делает наша история, наша биология, наши обстоятельства.  

После института было Забайкалье, затем возвращение в родное село. В семилетке работать не хотелось, дождался призыва в армию, 
с высшим образованием попал в набор одногодичников. Через год опять всё та же Сартана, теперь уже завучем в школе. Чувство 
неудовлетворённости, хочется чего-то большего. Он был честолюбив… 
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